Cũng vào thời điểm mà giới trẻ mê tít chất giọng khàn khàn, khỏe khoắn cùng phong cách biểu diễn đầy kịch tính của Đàm Vĩnh Hưng, giới trung niên và những người nghe nhạc khó tính lại không ưa những thứ “quái dị” và bản tính ngang ngược của “cậu bé lai” Pháp - Hoa - Việt này.

Vậy mà Đàm Vĩnh Hưng bây giờ lại là cái tên “hot” trong những chương trình ca nhạc tại phòng trà (thường phục vụ người nghe nhạc trung niên, khá giả) trong nước lẫn hải ngoại với những khúc ca xưa.

Trong những buổi diễn lúc nào cũng kéo dài quá nửa đêm, Đàm Vĩnh Hưng đã phát hiện được sự yêu mến và ủng hộ rất nhiệt tình dù khá yên ắng của những vị khán giả U-50, U-60. Họ không la hét, không huýt sáo, không nhảy nhót, không băngrôn, biểu ngữ...

Họ vỗ tay tán thưởng khi thấy hay và ngồi yên “nuốt” từng câu hát xưa. “Họ bị thiếu “sân chơi”, họ bị thị trường âm nhạc bỏ rơi” - Đàm Vĩnh Hưng nói thế khi quyết định thực hiện show nhạc xưa thật tươm tất và thịnh soạn dành cho “người lớn” mang tên “Thương hoài ngàn năm” (vừa diễn ra tối 27 và 28-7 tại rạp Quốc Thanh, TP.HCM).

Và từ cổng vào cho đến sân khấu, một không gian xưa được dựng lại với những con phố hẹp, những ngôi nhà hắt ánh đèn vàng ra ô cửa mỗi khi đêm về, những chiếc xích lô, xe lam, ba gác máy cùng vài ba chiếc Vespa, Lambretta bên cạnh xe bò bía, hủ tiếu gõ...

Và gần 30 ca khúc từ “hồi nảo hồi nao” đã vang lên: Người ngoài phố, Bản tình cuối, Tôi đi giữa hoàng hôn, Con thuyền không bến, Giã từ, Nỗi lòng, Thương hoài ngàn năm, Tình khúc cho em, Hoa học trò, Gặp nhau làm ngơ, Tình có như không, Lời cuối cho em, Lâu đài tình ái, Hoài cảm, Thành phố mưa bay, Mùa thu cho em..., Đàm Vĩnh Hưng “biến hóa” trong từng ca khúc.

Vẫn thế, lúc nào cũng “lắm trò” dù là hát nhạc xưa. Hết đứng lại ngồi và cả nằm... hát. Từng bộ vest và áo được chọn kỹ cho mỗi tiết mục. Từng động tác, vũ đạo trên sân khấu được cân nhắc và tập dượt kỹ lưỡng. Khán giả vỗ tay dài dài.

Qua rồi cái thời Đàm Vĩnh Hưng "giận dỗi" vị đạo diễn trẻ mà xối ướt hết áo quần, mang chân trần lên sân khấu Làn Sóng Xanh mà hát. Qua rồi cái thời hát đến cao trào là “bay đá” như phim hay nằm bẹp xuống sàn sân khấu mà “giãy”.

Cũng qua rồi cái thời lúc áo ren - áo lưới, lúc áo khoác dài tới chân, lúc lại quấn cả cái khăn choàng như “trùm mền” trên sân khấu bất chấp hát ca khúc gì, ở đâu, trong không gian thời tiết thế nào. Mr. Đàm, một quí ông lịch lãm đã hiện diện.

Quí ông ấy dẫu đã hết mình hát thật tình, thật “mùi”, thật tâm trạng những bài ca xưa nhưng vẫn không thể không truyền vào đó sự nhiệt tình và sức trẻ của một giọng ca đang hồi sung mãn. Chợt nhận ra sở trường của anh vẫn là nhạc trẻ, nhạc sôi động. Và thật dễ hiểu khi biết rằng sau show “nhạc già”, Đàm Vĩnh Hưng lại tất bật chuẩn bị cho show nhạc trẻ “ba không” (không ghế ngồi, hát không dừng, khán giả không đứng yên) vào cuối năm nay.

QUỲNH NGUYỄN